Воображение

Если внимательно, с чувством, с расстановкой прочитаете гениальное пушкинское произведение «Моцарт и Сальери», то вы можете в нескольких абзацах уловить одну идею. Сальери был прекрасным музыкантом. Он был, конечно, незаурядным человеком. По пушкинской версии, естественно. Он завидовал Моцарту в одном качестве. Не в таланте, не в гениальности. Нет. В психическом качестве. В способности фантазировать. Видеть вещи в необычном свете.

И ведь гениальность той пушкинской маленькой трагедии состоит не в том, что автор показал единство гения и злодейства, а в том, что он представил Моцарта человеком, стоящим выше обыденности, выше вещей (хотя и живущего в мире вещей). Человеком, который смотрит на вещи всегда не так, как на них обычно смотрят другие люди.

Это основа вдохновения, это основа гения, и, кстати, это основа той простоты творчества, которую мы так ценим. Что такое творчество? Это умение похожее, известное показать с неожиданной стороны. Это и есть фантазия.

Почему это качество редко. Я как последовательный педант повторяю здесь одно и то же: если воспитывать всей мощью нашего образования классифицирующее эмпирико-рассудочное мышление, то вы всегда будете видеть вещи такими, какими они непосредственно выглядят. А могут они быть другими? Могут. Если мы это вообразим.

Вещи есть вещи. Факты есть факты. Реальность есть реальность. Против нее, извините за грубоватое слово, не попрешь. Так вот мы и не прем. Мы соглашаемся с положением вещей. Но кое-кто не соглашается. Вот эти «кое-кто» обладают воображением. Они мыслят категориями не только существующего, но и возможного, категориями изменений. Они обладают фантазией.

Не как есть, а как может быть. Не как хорошо, а как иначе. Вот это и есть способность фантазировать. Появляется данная способность очень рано'. Наблюдения психологов за детьми показали, что способность фантазировать особенно бурно развивается между двумя с половиной и тремя с половиной годами.

Кстати, отношение родителей к этому противоречивое. Родители видят, что маленький ребенок говорит о том, что на самом деле отсутствует. Фантазирует, выдумывает. Ну им радостно то, что хотя это выдумывание непродуктивно (дети же бездельники, даже отметок в таком возрасте не требуют), но прелестно. Ребенок иногда такое скажет! Это лелеют. А потом по семейной традиции хранят эти выдумки детей.

Но вместе с тем наша повседневная забота, суета такова, что родители приглушают это выдумывание: что ты выдумываешь?! Вещи-то (в разных словах это выражают)... они же иные.

И поэтому наряду с восхищением этой способностью ребенка к выдумыванию постепенно тыкают его маленьким носиком все-таки в реальность. И уже к пяти годам дети почти ничего не выдумывают. Они становятся «умными», скучно умными, перестают фантазировать. А ведь это важнейшее качество. Что лежит в основе фантазии?

В первом издании «Детской энциклопедии» есть моя статья «Что такое воображение». Там я высказал идею, которую, к сожалению, не смог разработать, ушел в другую область.

С чего начинается фантазирование? Не просто выдумывание (помните, сколько Манилов навыдумывал...). Я приведу пример. Это не доказательство, чистый пример, но я хочу, чтобы вы поняли, что такое фантазия. Я повторю то, что изложено в этой «Детской энциклопедии» для малышей.

Фантазия начинается с чашки. Когда какие-то люди в древности, первобытные люди, пили воду, чмокая физиономией из лужи после дождя — это их устраивало. Но, изобретя огонь, они стали пить горячую воду. А горячую воду пригоршней не возьмешь и не сохранишь в ней.

И они по образу пригоршни сделали из глины чашку. Это мудрость и фантазия. Почему? Глина — не чашка, пригоршня — тоже. Пригоршня — это реальная вещь? Реальная. А что здесь нереального? А глина в природе не имеет формы пригоршни. Человек перенес на глину функцию, ей не свойственную. Фантазия состоит в том, что функции одних вещей вы перекладываете на другие вещи.

Что такое лопата? Это рука, копающая землю. Вообще в первых орудиях людей, простых, элементарных, заключена суть фантазии, суть творчества — возможность придать вещам свойства и функции, им не свойственные, имеющиеся у других вещей.

Когда мы, оказавшись в лесу в веселой компании, сетуем на то, что нет стола, на котором можно разложить снедь, и кто-то предлагает расположиться вокруг пня — он проявляет фантазию. Почему? Пень же не похож на стол, верно? Но умение в пне увидеть возможность быть столом — это уже фантазия! Элементарная, самая простая.

Суть фантазии — увидеть вещь в иной функции, чем она бывает повседневно, в быту. Без фантазии, без представления желаемого будущего, без мечты изменить эту привычную жизнь очень трудно.

Иногда путают фантазию и творчество.

Творчество — очень сложный акт. Настолько сложный, что в общем-то никто толком не может описать творчество.

Можно услышать: это человек фантазирующий, творческий. Фантазия является лишь необходимым моментом творчества.

Творчество — это целостная жизнедеятельность человека. Творчество требует трех качеств, вместе взятых: личности, постигающего мышления и фантазии. Фантазия сама по себе творчества не дает. Фантазия и ум дают блеск, но нужна личность, чтобы человек стал творческим. То есть нужно слиться с системой общественных забот, чтобы выразить их через себя.

Поэтому нельзя отождествлять человека творческого и фантазирующего, обладающего воображением. Настоящий творческий человек (не только художник) — это личностно-постигающе-фан-тазирующий человек.

Вот пример творчества, фантазии и личности великого русского ученого-авиатора Жуковского.

Жуковский после разговора с молодым Чаплыгиным шагает из университета домой. Прошел дождь. (В тот период все мысли Жуковского были связаны с представлением о том, как возможна подъемная сила крыла, в чем здесь дело.) Впереди показался маленький переулок, по нему течет вода. Жуковский видит: поперек ручья лежит кирпич. И вдруг в сознании Жуковского исчез ручей, исчез кирпич, и вместо ручья — абстрактный поток движущейся жидкости или газа, а вместо кирпича — абстрактный предмет той же формы. И Жуковский увидел, что при обтекании этим потоком образуются завихрения. Но это и есть суть подъемной силы. Разность давлений!

В этом эпизоде точно описывается, не объясняется, конечно, процесс фантазирования ученого.

Увидеть в кирпиче абстрактное крыло, а в ручье абстрактную обтекающую среду можно только при помощи фантазии.

А что такое — увидеть в вещи то, чего в ней якобы нет и вместе с тем есть? Приписать функцию крыла кирпичу, а функцию потока воздуха — ручью — это и есть фантазия.

Очень крупный российский специалист в области автоматического оружия Токарев, много сделавший в военное время, вспоминал об этом периоде его жизни.

Когда министерство давало ему новый заказ на новое оружие, он уезжал в деревню с двумя альбомами. Это были альбомы с фабрики швейных машин. Он листал альбомы, показывающие конструкции разных швейных машин, и обязательно находил идею, которая ему была нужна. Он понял, что, сколько не выдумывай, ничего нового не выдумаешь. Надо в вещи увидеть другую ее функцию. В узлах швейной машины усмотреть принцип работы автоматического оружия.

Соединение генерала и швейника давало оружейника, которому помогли раскованность и умение в вещах видеть принципы для построения других конструкций.

Народные сказки всегда построены на основе фантазии. Что такое ковер-самолет? Это перенесение на ковер свойств птицы. Это фантазия. До поры до времени это было фантазией, а потом родился реальный самолет.

Что такое в сказках у злой женщины зеркало, в котором видны океаны и моря? Это фантазия.

Вообще умные сказки — это всегда перенесение на вещи того, чего они реально не имеют, но возможность реализации того, что существует. Это фантазия.

Жестоко вот что. Мы наблюдаем эти факты, восхищаемся ими, говорим о том, какие прелестные сказки, но (и это упрек нам, специалистам) мы ничего не знаем о том, как воспитать фантазию. Мы умеем ее глушить — это мы наработали. Но воспитать фантазию... Об этом мы ничего не знаем.

Это качество столь рано появляется и столь рано глушится, что психологам в экспериментальных условиях проследить его возникновение у человека, к сожалению, не удается.

Теперь, надеюсь, вы поймете, что это главная особенность человека. Хвастаться нужно не умом — мы все умны! Гордиться нужно способностью к фантазированию.

Умение в кирпиче увидеть крыло, а в швейной машине — новый вид автоматического оружия — для этого нужно иметь развитую фантазию.